世界上最白的白
――被救病号与病重医生的故事
□ 杨柳榕
邹医生拍案而起:“我要还你一个公道!”
我就是那位病号。
由于多年熬夜工作,加上急性咽喉炎发作,我咳嗽不断,声音嘶哑,焦虑紧张,而说不出话来。2006年3月,我入住广东省湛江市一家省级医院心理科睡眠障碍病房。
一位自称为“老虎”的中年男医生对我说:“我已突破世界三大难关!治你这种病,在我很年轻的时候,就很出名啦。”又说:“我一定能将你的病治愈,乃至根治。在这个世界上,没有第二个人敢说这句话。”他拿出剪辑成册的资料集让我看。只见某报上报道,该医生从读大学起就开始“闯”了。他本人曾是神经官能症患者,饱尝此病的痛苦。他带着这种病上了中医学院,让他成了善治此病的高手。
“老虎医生”还对我说:“早几年,医疗界权威人士曾经对本人说,我发明治疗此类病症的‘气功’能拿‘诺贝尔奖’。”于是,我就接受了他的治疗。
日子一天天的过去,可是能拿“诺贝尔奖”的“气功”疗法并非所说的那么灵。相反,我的病情日益加重了,甚至数不清晕倒过多少回。持续恶梦不断,通宵失眠,让我整天头重、头晕、头痛、头胀得难以自拔,浑身无力,心慌紧张,心情更加焦虑和抑郁。最后就连呼吸都感到困难了。我毫无胃口,连饭菜也难以吞下去,洗澡、上卫生间都不能自理,记忆力严重衰退,感觉失灵了。不到两个月,我消瘦了10公斤,身体已开始出现水肿。那种痛苦不堪的症状,是难以用语言来描述的啊!在痛苦中煎熬的我,难以忍受得时常抱头泪流满面。
“继续苦练吧!再过三、四天就会好的。要将自己意识到是一块木头。只要这样再坚持一下,病就一定会好的。”此话,不知这医生重复了多少遍。我实在忍受不下去,甚至产生了想死的念头。我拿起挂吊针的铁杆,对医生说:“你就将我打死算了”、“我去拿刀来,你将我砍死算啦…….”但是“老虎医生”依然强迫着我继续苦练其发明的“气功”。
一天黄昏,在练功场上,我将本人的病情、症状如实地与“老虎医生”详尽诉说了一遍,同时道明“气功”疗法不适合我的治疗,强烈要求转为西医治疗方式。
可“老虎医生”却大声喝道:“你说的症状是不可能的!”他说他的“气功”已将我的病治好七、八成了,“你干脆回去算了!”此刻,他竟然毫不顾及病人的意见,强硬要给我办理出院手续。
这时候,我完全绝望了。当我回到自己的病房,便晕倒在床……
醒过来后,病房走廊已亮起了灯光。一种求生的本能,驱使我摇晃着走到医生值班室门口。此时,灯光下正是女医生邹晓波的背影。平时,每逢碰到邹医生的时候,她总是和蔼可亲地问长问短,给我格外亲切的印象。我看着邹医生那副端庄慈祥、秀雅谦逊的面孔,一股希望之光油然而生。于是,我将本人接受“气功”治疗后的整个过程和效果,全都如实地说了出来。邹医生非常仔细地倾听着,非常理解我的处境。当她听到我被推向痛苦不堪的深渊,被逼向绝望的时候,她竟然站了起来,拍案说道:“岂有此理,我要还你一个公道!”还说:“你不要害怕,我们就是你坚强的后盾!”
邹医生铁骨铮铮的这句话,给我撑起了无穷的力量!为救治在痛苦中挣扎的病人,她不顾面子,不怕影响同事关系,而挺身而出。她所呼出的那句话,在我看来正是包青天般的义正辞严!瞬间,邹医生那圣洁的身影,在我的眼里犹如该医院住院大楼般高大。
她为什么在这时候挺身而出?后来我在“心灵绿洲论坛”邹晓波的博客里,才找到了答案――
“当矛盾和纠纷向我们步步逼来,我们不能够选择退避,凡事缩手缩脚,那将对不起我们的一身洁白;更不能够自暴自弃,弃道德和责任于脑后,那我们又于心何忍?!”
“当我从平凡中走来,披上一身轻盈的洁白,我的人生便因此变得不平凡。”
爱心与医术同是良方妙药
第二天早上,科室林举达主任到病房对我说:“根据你目前的病情来看,你现在不能出院。”接着又问我:“在我们科室那么多的医生中,你要求由哪位医生来主治你呢?任你挑选吧!”
“我选择邹晓波医生!”我回答道。可林主任却说,邹教授主要是负责门诊和教学工作的呀!能否换上别的医生呢?我说:“本人迫切要求邹晓波医生给我治病!”邹医生得知后,就来到我的面前:“好的,那就让我来主治你吧!”此时,在痛苦中挣扎的我心里就像吃了一个“定心丸”。
“这是典型的植物神经功能失调症状!”邹医生对我说,“我完全理解你现在的疾病痛苦!”
邹医生亲切地细言细语地与我交谈,她给我讲述了日本森田的故事,让我领略森田经典名句的内涵,以及大自然的规律。她说道:“譬如在一个湖里,当一阵风吹过来的时候,或者你扔下一块石头,水面上就会荡漾着一阵阵的波纹。此时你用手去搅它,它的水波就会变得越来越大……当你把手收回来以后,等那一阵风吹过时,湖里的水便会慢慢地平静了下来……”邹医生说,这一比喻与你目前的心里和身体状况是一脉相通的道理。还具体地讲了“森田疗法”的基本法则。接着,她又说起了张海迪的故事,且用笔给我写下了一行字:“能耐天磨真铁汉,不为人嫉是庸才”。她的安慰和鼓励,让我从痛苦的深渊中看到了希望,使我重拾信心,勇敢面对!
在结合药物治疗的同时,在邹医生的鼓励下,我们几个病友自发地组成了“心连心乒乓球队”和“心连心篮球队”。每天上午,邹医生将我们这几个病友送出病房外面,说道:“运动是最佳的选择!希望你们到绿草如茵和蔚蓝无边的观海长廊去放飞心情吧,那里就是你们快乐的天堂!”
我们那群病友每天上午和下午,都活跃在观海长廊的迷人风景区里,我在那里的乒乓球俱乐部买了二次月票。我就这样重新找回了自信,重新找回了坚强,重新找回了自己!
后来在“心灵绿洲论坛”里,她这样回忆着:
“记得2年前,睡眠障碍病房里,来了一个特别的住院者,说话声音嘶哑,咳嗽发烧,睡眠不好。跟他接触,发现我们不仅能够为他提供的躯体疾病的治疗(肺炎、急性咽喉炎),而且跟他交谈有关森田、张海迪等等解除他心中的忧虑,我心里也是很开心的。在那里,初始给我们的感觉,他是多么心烦紧张,随着发烧咳嗽减轻,他慢慢地活跃起来,在他的带动下,病房里渐渐出现‘一朵朵’久违的微笑。他们毫无顾忌地说出自己心中的压力,说出他们内心的感受,在我们有限的开导下,他们也坚强了起来……
其实,外人是帮不了他们多少的,只是他们乐于与人交流,才能走出其内心的阴影。”
在邹医生的悉心治疗和正确引导下,我的身体渐渐地好起来了,和我一起的“心连心运动员”病友也重新焕发出活力了。邹医生高明的医术和良好的医德医风,让我充满敬意。出院前,邹医生和我谈了许多许多,教我今后如何去面对人生、感悟生活。我激动地紧握着邹医生的手说:“感谢您对我的关爱!是你给予我的第二次生命,你是个名副其实的优秀医生!”我还赠送了我的书法作品:“关爱生命,求真务实”。邹医生平静地说:“我是一位普普通通的平凡医生,只是做了份内的工作。在我们这个医院里,比我优秀得多的医生还有很多很多。”
邹医生不但救了我。我在住院期间,还亲眼目击了她救了其他人。
大学毕业才一、两年,在深圳某公司工作的小林,12年前就开始患上了神经症病(那年他才读小学三年级)。为了治好病,12年来走遍了北京、上海、天津、广州、深圳等数十家著名医院,均无济于事。之后,其来到本院心理科“练功”治疗,便和我成了病友。
一段时间治疗后,由于“练功”同样也治不好他的病,他干脆办理了出院手续。他对我说:“要是吃禽粪能治好此病的话,我宁愿一直吃下去,真是生不如死啊!”由于有过同样痛苦绝望的经历与体验,我就将小林介绍给我治病的医生邹晓波。奇迹出现了,邹医生在门诊里对他实施“一对一”的心理治疗,时间一个多小时。小林从门诊室里出来后,一直蹦跳着回到病房,紧握住我的双手说:“多亏你帮了我的大忙。邹晓波医生终于解开了我多年的心结啦!12年――白费了12年的时光啊!她真的很棒,了不起呀!她只与我做了一个多小时的心理治疗,我就感觉到自己的疾病已好转了六成。”十天后,小林遵嘱去接受邹医生的第二次心理治疗。之后,小林说其疾病已好转七、八成了。小林离院回家之前,在科室的意见本里给邹晓波医生写了一封信:“尊敬的邹晓波教授,我回去了,但我终生不会忘记你。我得此病12年,十多年来痛苦不堪,生不如死,走遍了全国数十家著名医院,都未能治好病。但令我意想不到的是,在我绝望的时候,是你终于解开了我多年的心结,并给我治好了病。救命之恩,真不知如何报答?我将牢记你的教诲,勇敢去面对生活……”
一天晚上近10时,当我散步回到病房时,医生值班室里却传来了让人毛骨悚然的声音:“如不给我平反昭雪,我非将整个湛江市区炸平不可!”只见一位30多岁、高个子皮肤黝黑的青年,头发蓬乱,赤裸着脚,着一套破烂不堪的衣服,身上散发出汗酸及臭气。他右手拍着桌子,不断嚎叫着,场面好不恐怖!此时,只见邹医生手拿着一瓶葡萄糖,微笑着对那人说:“你刚出牢,整天没吃饭,是吗?那现在就将这瓶糖水喝了。”接着,又拿出四个苹果给他吃。来访者喝完水和吃完苹果后,便扑在办公桌上痛哭起来……
他向邹医生诉说着自己的不幸。原来,此人是湛江市遂溪县人,半年前其因被定为杀人嫌疑犯,而被抓去坐了半年牢房。目前此案已破,该青年因此无罪释放。然而,他是多么的冤枉!邹医生认真倾听着他不幸的诉说,并安慰着说:“你确实是冤枉了!但黑的就是黑的,白的就是白的,政府现已申明你是一个清白无辜的人了,你该高兴才是!”邹医生接着说:“你是无辜和冤枉的,要相信当地政府会还你一个公道的……”邹医生的一席话,使那个怒火冲天、面目扭曲的来访者,心情渐渐地平静了下来。邹医生还掏出钱包,给钱让他到外面饭店吃饭和乘公共汽车返家。
就连她们同一个科室的护士小邱和小李,也是邹医生医术的受益者。她们对我说:“我俩去年都得此类病症病倒了,上不了班啦,多亏波姐给我们治好了病呀!”
邹晓波在博客中写道:
“曾经有人问我,每天遇到病人需要什么样的心情和态度?
工作的时候,好像从来顾不上自己是什么心情,看到病人和来访者从很远的地方过来,每个人都带着一大堆的症状和问题痛苦而来,恨不得自己是神仙,手到、说到病除!心理病人都需要同情、接纳,把每个病人都当成自己的亲人。既然工作选择了我,我应该为它而努力。因为,面对病人我有使命感。”(见“华夏心理论坛”)
“白衣带起微笑,是一种趋势,是一种愿望和需求,也是我们要努力到达的目标啊!” (见“心灵绿洲论坛”)
她教的办法救了我的儿子
出院一年多后,2008年4月我从所在的茂名市电白县,来到湛江市某附属医院看望邹医生。此次见到的邹医生,我感觉到比之昨日的天真风趣、灿烂无比,几乎淡化了许多,眼前的她显得有些憔悴和疲倦,但她的一举一动依旧是那么的平和安详。
在和她及医院党群部李副部长叙谈时,我对邹医生说:“谢谢您,您不但给予我第二次生命,您还给予我儿子第二次生命!”
她们听了感到十分惊讶。
原来,我的儿子2008年要参加高考(美术专业),2007年10月前往广州美院相邻的高考美术培训班学习,这是他初次出门独立生活,首次到省城。2007年11月19日上午,儿子给我发来一条手机短信:“爸,你现在有空不?要上班么?我想跟你谈我的心事!”过去,我只忙着自己的本职工作和业余爱好,极少与儿子交谈沟通。当我看到此信息后,顿感意外。于是,我不断地打儿子的手机,电话畅通却不接听。之后儿子又发来第二条信息:“现在宿舍都很静,不方便说话,我怕吵着别人睡觉,我发信息说吧。”此时是上午10时5分,这时间怎可能会吵着同学睡觉呢?第六感官告诉我,这非小事,若处理不好,则会出大事呀!我想起了住院期间,邹医生悉心地救治我的那套心理疗法,及对人生话题的谆谆教诲和深刻感悟。完全是医学门外汉的我,就模仿着邹晓波的法子,尝试着当起儿子的“心理医生”。
儿子的手机短信说,随着考试时间的逼近,画画的能力、文化科的成绩,都未能达到要求。很苦恼,很苦恼啊!
我不停地给儿子打着电话,打了将近20次他才接了。此时,我听到了儿子在放声痛哭着,哭得很失望,很伤心,很悲惨……真令人揪心啊!
儿子在电话中说:“我的同学、老师都说你的书画那么棒,而我却这样子。我再没面子回去见你们了,再没面子见同学和亲人了!我现要走自己的另一条路,再不用你们为我而负担了!呜、呜……”
儿子的精神已全面崩溃,完全绝望了!自感“无颜见江东父老!”危险!危险!――十万火急!
我反复给他说:“一定要学会放松自己!一切顺其自然,考不上也不要紧。我也没读过美术专业科班,但我不就照样获过全国性书画大赛特等奖吗?还不照样有那么多人喜欢我的书画作品吗?一定要保持一颗平常心!”
“飞仔、飞仔,爸爸很疼你!那你干脆现在就提着行李乘公共汽车回家算了,我到车站去接你,和师祖一起教你写字、教你画画,和你天天打篮球、比三分。我给你到广州的学习那笔费用,就当作让你到广州旅游罢了!”
后来,儿子终于哭着回答我:“爸爸,我心情现好受些了,我还是想试一下!”
当日11时53分,儿子的短信:“听爸的话,我一定听爸的话,你可不能因此睡不着。现在我心里舒服很多了。我引以为豪的爸爸,似父似友的好爸爸。今晚必有甜梦将我俩带进。届时与你比三分,哈、哈!注意身体,必须早睡,切记切记!我没事了,我一定听你的话,我的心情已舒畅多了,谢谢爸爸!”
2007年12月2日,儿子发来短信:“今天考月考,老师们都说我比上回画得好多了,说我进步了。最近这些天来,老师和同学都说我画画进步了,我也不知道是否真的进步了,感觉好像没什么变化啊!奇怪……”
我讲完这段故事,邹医生和李副部长知道了事情的真相。李副部长说:“邹医生你真棒啊!你不但救了病人,还将病人培养成为心理医生,又救治了其儿子。我丈夫也是市人民医院的心理医生,我得跟丈夫好好地讲讲你的故事,让他多向你学习才行!”
更令人高兴的是,儿子攻读美术专业的大学愿望,现已如愿以偿了。
晴天霹雳:《邹晓波痛苦留言》
2008年护士节前夕,带着无限美好的祝福,我前往湛江市某附属医院,给邹晓波医生送上了一个玉兰花篮。随后,我走访科室领导和护士长,想让他们给我提供一些邹医生从医以来的事迹素材。可他们异口同声地说:“邹医生从医以来,治好了无数的病患者,但她始终是一个非常低调的人。我们经常听到病人对她的赞美,而她却从不宣扬自己。这是邹医生的性格!”
于是,我再三要求邹医生予以配合,可她却始终闭口不言。电视台记者获悉这个新闻人物和事迹后,很感兴趣,叫我带他们去湛江到医院采访拍摄电视专题片《一个真实的故事》。
同年5月8日,就在电视台记者与我即将启程到湛江,准备采访拍摄邹晓波医生的时候,我的电子邮箱却收到了《邹晓波痛苦留言》。
《邹晓波痛苦留言》如实地向我道明其本人此时所患的大脑重病,说给我治病只是份内工作,自己是凡人一个,既然这份工作选择了她,她将尽力而为。又说我为她创作的原创歌曲《您的名字,白衣天使的骄傲》,别人听后可能见笑啦!前段时间她到广州做了2次大脑咖玛刀手术治疗,虽然现在还能坚持工作,但是如果疲劳、心理负担重等等情况,随时肿瘤会复发。她明确表态,坚决不同意拍电视专题片《一个真实的故事》。看完《邹晓波痛苦留言》后,我的眼泪汹涌而出,为其身患重病十分痛心,而她高尚的情操更让我敬佩不已。我不禁伤心得放声痛哭起来……
我突然想起住院期间曾听说邹医生组建了医院心理科网站、心灵绿洲论坛等,并由此荣获“突出贡献奖”的事。于是,我立即上网搜索出邹晓波的全部医疗资料。
果然,许多事情与感触,都真实地记录在她的博客里。
“晴天霹雳一声雷声从头上炸开了,因为,头颅MR检查发现我的头部不知什么时候长了一个‘瘤子’约有2公分大小,中午再也睡不着了,因为很多很多的事情从脑子里一一过目,浮想联翩,流了一个中午的眼泪。
三毛曾经问过一个这样的问题:‘如果你还有三个月的寿命,你将会去做什么事情?’
一想起这句话,我的眼泪又流了下来,我知道自己要做的事情实在太多了。三个月如何够?这次在病中推掉所有的工作,感受疾病的痛苦和敏感脆弱等心理体验,未尝不是一件好事。在网友的提示下,写下病中的感受,同时也感受了论坛春暖花开和各位对我的关心。
极其容易疲劳,极其容易头痛,好像承受不下去的感觉,好恐怖!好害怕连累家人,手术后会毁容吗?今后会笑容灿烂吗?顾虑多多,唉,既来之则安之。接纳吧,忍耐吧,让痛苦来得更加猛烈一些吧!谁怕谁?天堂乎,地狱乎,与我无关。
记得不知谁写过的诗歌:那生的生,死的死/从无知到已知,从已知到无知/历史从未解答过/爱的神秘/灵魂的离奇/而梦与时间里/宇宙进行着的/是层层的谜。
未知的‘瘤子’,是我未知的‘灵魂’。”
(2007年11月10日)
“手术是颅内r刀定位照射(钴60放射治疗),因为是第一次做手术,内心非常恐惧。虽然没有开颅,还是在脑壳上打麻醉钻了四个孔,上8颗螺丝,固定一个铁架子,钻孔的时候,感觉着与开颅打击一样,紧张得不敢动不敢出声。然后,坐20分钟车到别处做头颅核磁共振扫描定位,30分钟后,又坐车回来做治疗,来回加上准备花了3个多小时,当我头晕头痛得厉害……
因为颅内肿物长得比较靠近‘视交叉’, 钴60放射治疗的量只用了一半,明年4月份还要重做第二次。我已经没那么害怕了。”
(2007年12月6日)
“3月7日,我做完了第二次r刀手术,这次手术固定头部铁架时,不知为啥四个装螺丝钉的孔出了很多血(后来告诉我,当时血压高160/100mmHg)当天晚上痛了一个晚上,做完手术第三天出院。妇女节那天,有个朋友探访我,带来了一束鲜花和一篮水果,我告诉他,我永远也不要再做病人了,要做一个健康的医务工作者。疾病是一种灾难,尤其是患肿瘤,周围都是肿瘤患者,我被患者和他们的家属泪水包围着,而且自己也身陷其中,那种无助无奈感,让内心很痛。”
(2008年3月31日)
“灾难是一把双刃剑,可以把一个人从精神上杀死,也可以把他锻造得更加坚强。所以,选择非常重要。 如果说,何时遭遇灾难,是不受我们控制的,但灾难之后如何走过灾难,却是我们一定能掌握的。在灾难的废墟上,愿生命之树依然常青。”
(2008年3月31日)
“我现在又是医生,又是病人,每天熬药,服很苦的中药,说实在的做病人的感受非常不好。医生的工作就是让人们活得更健康,不仅仅身体健康,还要心理健康,健康就是‘美’!
……
社会不断在发展,我们面对的事情也越来越多,造成的心理压力也就越来越大。精神心理上的疾病也越来越多,连处于童年时期,本应开开心心的小朋友,都有心理障碍。感觉自己还不能躺倒不干,休息养病后,我还要继续工作。让病人走出心理的阴影区,让心灵永远明媚。”
一个在重病面前从容面对的邹医生,一个在痛苦煎熬中还要留下感受的邹医生,一个带着重病还在想着工作想着病人的邹医生,你让我感动,让我震撼!
为她感动:从茂名到湛江
我早在出院五个月后,就写下了抒情诗《您的名字,白衣天使的骄傲/献给邹晓波医生》:邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/啊!是您带我走过昨天/走到今天/在诗韵美文的字里行间放飞心情/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/当我被一步步地推向痛苦不堪的深渊时/“岂有此理,我还你一个公道!”/是您拍案而起,铁骨铮铮/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/“关爱生命,求真务实”是医生的天职/是您给予莫大的安慰和鼓励/是您使我重树信心,勇敢面对/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/记不清多少回,和风细雨般/给我讲述张海迪、森田的故事/教诲我领略森田经典名句的内涵/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/甘于平凡,淡泊名利,笑对人生/“能耐天磨真铁汉,不为人嫉是庸才”/言意深长的话语,叩击我的心襟/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/精益求精,谦虚谨慎,无偿奉献/时代呼唤着千千万万的白求恩、何建猷/呼唤着千千万万的邹晓波/您的名字/白衣天使的骄傲。
接着,我又作词,与他人合作创作出同名歌曲,2008年1月中旬制作完毕。
在收到《邹晓波痛苦留言》的第二天深夜,我又写出了第二首诗歌《我飞翔着为你歌唱》。
同时,我又以此作词,与他人合作创作出第二首歌曲《您是如此的圣洁》。
邹晓波祖籍广东省茂名市人,中国民主同盟会员。故乡人不但以她为荣,同时关注着她的身体疾病,以不同的方式表达对她崇高的敬意和深深的祝福……
2008年7月11日,是该附属医院心理科成立八周年之时。茂名慰问团一行8人赶赴医院驻地湛江市,慰问邹晓波医生并与心理科白衣天使举行联欢晚会。在晚会上,我激动地走上台去,也给邹晓波医生献上慰问金,并紧握着她的双手说:“在你给我治病的日子里,每当我看到你夜晚值班时圣洁和疲倦的影子,我一定会走到医院门口的面包店里,买来两个面包和一杯豆浆,亲手给你送上。我已离开你们将近两年了,你现身体得了病,请你收下我这点小小的心意,相信明天‘面包会有的,牛奶会有的!’”全场都被我这席话感动了,顿时掌声四起。
而邹晓波在“心灵绿洲论坛”,借一首《感恩的心》,唱响了她的心声――“我来自偶然像一颗尘土/有谁看出我的脆弱/我来自何方,我情归何处/谁在下一刻呼唤我//天地虽宽,这条路却难走/我看遍这人间坎坷辛苦/我还有多少爱,我还有多少泪/要苍天知道我不认输//感恩的心感谢有你/伴我一生让我有勇气作我自己/感恩的心感谢命运/花开花落我一样会珍惜……”
啊,白色我看过千万遍,白色我画过千万回,可你一身的白衣最是洁白!
世界上最白的白!!
(2008年7月写于南海之滨水东湾畔绿荫斋)
洁白的羽毛寄深情
――《天使的洁白》(又名《世界上最白的白》)读后感
□ 咏华
如果说天使是有翅膀的,那么翅膀必定是羽毛做的。
白衣天使,即是穿白大褂的医生,意思是说:他们纯洁、善良、富有爱心;她们救死扶伤,被比喻为是奉上帝的差遣到人间来治病救人的天使。
人们都喜欢把医生比喻白衣天使。那么什么叫天使呢?传说中的天使有三种能力。一是飞翔,天使总是在天堂和人间飞翔。二是天使会入梦,天使可以进入人的梦境宣告上帝的旨意,解救人间疾苦,或者预言凶吉。三是祝福,可以说天使是祝福的代言人,不管是宗教或者是人间传说,白衣天使都会和诅咒的魔鬼有着鲜明的对比。
一位作者患病到湛江市某附属医院就治,是医生乙的病人。但这病不见丝毫起色不算,而且越治越重,到了最后简直是到了“坐以待毙”的地步。这时候,“天使”出现了。其实天使乃这家省级医院的医生甲。她看着病人沉疴不起,痛苦万状,便“飞象过河”不由分说“夺”过同行手中的病人,施以高尚医德和高超的医术,将患者从死亡线上拉回来,起死回生。重获新生的患者是一位新闻工作者,便以感恩的心情写下一部报告文学,题目叫做《天使的洁白》(又名《世界上最白的白》),发表在中国作家协会主办的《报告文学》杂志上。
抛开报告文学的华章美文不说,这故事本身就十分感人。
看得出,作者在写这篇文章时心情是十分激动的,或许抓笔的手还在轻轻地颤抖。作者回眸刚刚过去的日子,内心涌动着一种经久不息的情感。读者通过作品同样为白衣天使“生命至上”的人性光辉所感动,更为守护生命的邹晓波医生所感动。面对在死亡线上挣扎的患者,邹医生挺身而出,向需要救治的生命伸出援手。在这个过程中,我们目睹了无数感人瞬间,看到白衣天使护佑生命的职业天性,再一次感受到水乳交融般的医患之情。
感动读者的有很多细节,让我们把镜头再一次聚焦定格――邹晓波医生拍案而起:“我要还你一个公道!”没有多少豪言壮语,只有通过嘶哑的喉咙传递出的抢救他人生命的急切呼喊。她用救死扶伤的实际行动,淋漓尽致地彰显出白衣天使的真实本色。
生命守护中的感动还在继续。邹晓波对病人无微不至的关怀照料,谱写了一曲生命的赞歌。让我们永远铭记作品中有关邹晓波令人感动的瞬间,那每一个生命奇迹的诞生,都集中展现她的职业素养和情怀,刻苦扎实的业务训练在关键时刻的厚积薄发,体现了她最本真并且已融化于血液中的一种精神和职业追求。
读完《天使的洁白》,心海的波澜久久仍在涌动着。对像邹晓波这样的白衣天使,“杏林春暖”、“大医精诚”、“悬壶济世”这些传统的字眼恐怕还不足以形容其医德之高远。
邹晓波医生,是您用圣洁而伟大的爱,用激情托起一个脆弱的生命,让一个叫杨柳榕的病人的灰暗世界,一下子充满了明媚的阳光。
我们赞美像邹晓波那样的白衣天使有着纯洁的心灵,高尚的情操,不求回报只求奉献成了她们心中的骄傲;超负荷的工作连着疲惫的心身,她们想着的还是患者的需要;面对许多渴求健康的目光,她们惯用鼓励的眼神传递力量,用有力的双手搀扶着患者越过心灵的沼泽地,带给她们摆脱病魔的勇气和一份生存的基本需要,用心理学知识抚慰心灵空寂的患者轻松地进入梦乡,用语言美学知识为患者补充疾病康复的健康指导。
我们赞美白衣天使有着无私的爱,面对无数患者,她们奉献的是海一样博大的情怀;有时候,纵使自己受了天大的委屈,她们在病人面前也是一笑而过,有谁知道她们流过多少辛勤的汗水和暗洒的泪滴。
我们赞美白衣天使的工作平凡而又伟大,琐碎而又不易,艰辛而又劳苦;我们赞美白衣天使能用柔弱的肩膀挑起一份女儿、母亲、妻子的重担;我们赞美白衣天使如春天的雨露滋润患者久旱的心田;如夏天的微风吹走燥热的空气带走患者心灵的创痛;如秋夜的明月照亮患者通往健康的心灵彼岸;如冬天的阳光温暖着患者蒸发忧伤。
多么纯洁高尚的白衣天使,化成一种无色的天香。似五月里的白玉兰,如秋天里的白海棠。雪一般的衣裳,有着雪一般温柔的内心。在岁月的长河里,我们凝望彼岸您们白色柔和的倩影。当明亮的月光把寒冷的心扉融化的时候,思念的船只在回忆中又再把我们引向您们的身旁……
《天使的洁白》的作者杨柳榕早以书画艺术名闻遐迩,近年又涉足艺术摄影和歌词创作,没想到一部洋洋万言的报告文学《天使的洁白》一出手,便刊载在中国文坛权威刊物《报告文学》上,同时荣获由国家文化部《中国文化报》、全国政协《人民政协报》等单位举办的“和谐中国”征文报告文学类金奖。诗、书、画、文、影,杨柳榕汪洋恣肆,无所不能,令文坛诸君钦佩不已。衷心祝愿杨柳榕先生走出生命的沼泽地之后,从事新闻工作之余以更加充沛的精气神驰骋文坛,每日舞文弄墨不止,书画佳作像漫天雪花纷纷扬扬,美文华句犹如悠扬牧笛丝丝缕缕不绝于耳……
您是如此的圣洁
――解读报告文学《世界上最白的白》
□ 郑伟儒
读完杨柳榕先生撰写的《世界上最白的白/被救病号与病重医生的故事》,这是一部优秀的报告文学作品,特别是文中的主人公邹晓波医生,她的故事更是让我感慨万分!老实说,对于报告文学我也是一个生手,如果要我在这方面谈点什么,恐怕有点班门弄斧,贻笑大方。但细阅此文后,心中有一股激流在汹涌澎湃,达到了不吐不快的程度。
首先该文的主题鲜明,结构严谨。单看文章提炼的题目,就是诗一般的语言,且设下的悬念非常吸引人,让人情不自禁地跟着作者的思路一口气读完全文,这也是作者的成功之处。文章共分为五个部分,每个部分既可独立成章,各章又相辅相成,环环紧扣,让人读完一章后又迫不待及地去阅读下一章。文章能够写到这种程度确是不易,由此可见杨柳榕先生在文学创作方面可是异军突起,后来者居上,让许多人望尘莫及。
其次,作者的写作手法独特,他不是采取平铺直叙的手法,而是采取循序渐进、讲故事、博客对话的形式,以自己的亲身经历向读者展示一个女医生的高尚医德和美好情操,通过正反两个医生的对比,邹晓波医生的高大形象感人至深,从而把文章推向高潮。从此文来看,作者曾因病在湛江市某附属医院住院期间,被自称为能拿“诺贝尔”奖的“老虎”医生,运用其发明的“气功”导致作者病情日益加重,在作者彷徨、绝望,并产生放弃治疗的念头时,从而引出了文中的主人公邹晓波,也引出了作者在治疗期间和出院之后与邹医生之间许多动人的故事。
从文中可以看出邹晓波医生不但医术高超,精诚关爱,善于与患者沟通,还是一个富有正义感的高尚人格的人。当她看到作者被 “老虎”医生耽误治疗,并被推向痛苦不堪的深渊时,她毫不顾及同事之间的关系,为了救治绝望中的病人,毅然拍案而起:“我要还你一个公道!”、“你不要害怕,我们就是你坚强的后盾。”多么感人的语句啊!也正是这句话让作者脆弱的生命,重新点燃起治疗的信心。所谓医者父母心,当一个医生能抛开利益和其他方面的引诱时,其必定是一位具有高尚医德、高贵人格的医生。从邹晓波医生的博客里,我看到了这样的句子:“当矛盾和纠纷向我们步步逼来, 我们不能够选择退避,凡事缩手缩脚,那将对不起我们的一身洁白;更不能自暴自弃,弃道德和责任于脑后,那我们又于心何忍?!”是的,作为一名医生,能够做到问心无愧,紧记责任和道德,这是医生的基本职业操守和良知。邹晓波做到了,她让作者看到了医疗界差点被泯灭的曙光。
作者在邹晓波医生的悉心照料下,从放弃治疗到康复,乃至痊愈。从作者写下的诗歌《您的名字,白衣天使的骄傲》和创作的同名歌曲中可看出,作者对邹晓波医生怀着一种发自内心的感激和敬仰之情。这首诗歌荣获“新世纪之声・和谐中国”征文活动金奖,邹晓波被《和谐中国》组委会授予 “和谐中国・世纪英才”荣誉称号。当作者康复后怀着一颗感恩的心,再度来到医院驻地湛江市看望邹医生时,自己的邮箱却收到了《邹晓波痛苦留言》。之后作者又策划和作词,与他人合作创作出第二首歌曲《您是如此的圣洁》。歌词如下:
黄昏的傍晚/我擦干今天最后一滴泪/世界是圆的,梦想是圆的/昨晚手捧着你痛苦的留言/我那颗燃烧的心/瞬间为你而破碎//黄昏的傍晚/我擦干今天最后一滴泪/朋友不要忧伤,不要绝望/你正气凛然,春暖杏林/铁石气概如此壮丽光辉/白衣天使如此神圣高洁//白衣带起微笑一片片/暖暖的世界,融融的温馨/朵朵玉兰送去深深的祝福/朵朵玫瑰捎去美丽的祈祷/我们饱含炽热的泪花/拥抱圣火传递的海洋。
将患者起死回生后自己却陷入身负沉疴的邹晓波,把命运的折磨当做人生考验的邹晓波,得了重病后依然还在想着病人和工作的邹晓波,一位圣洁的白衣天使,让杨柳榕写诗放歌也诉不尽其一片深情。俗话说:“老百姓的眼睛是雪亮的!”那是针对官员的一种说法,对于医生,患者的眼睛也是雪亮的。能够真正被患者认可的医生,才称得上是名副其实的好医生。
从作者的诗句行间里头,可以看出邹晓波医生在作者和许多患者心中的地位。“邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/当我被一步步地推向痛苦不堪的深渊时/“岂有此理,我要还你一个公道!”/是您拍案而起,铁骨铮铮/您的名字/白衣天使的骄傲。”短短的几句,一个活生生、富有正义感的邹晓波医生就跃现在眼前。从另一段诗句中,可以看出邹晓波医生不但善解患者的心结,还像导师般诲人不倦地教导患者,引导他们走出生命的误区。“邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/甘于平凡,淡泊名利,笑对人生/‘能耐天磨真铁汉,不为人妒是庸才’/言意深长的话语,叩击我的心襟/你的名字/白衣天使的骄傲。”……
毛主席说得好:“一切为了人民的健康!”读完杨柳榕《世界上最白的白/被救病号与病重医生的故事》,这些日子我都在反复地思考着同样的一个话题:究竟有多少医生能让患者终生铭记?在白衣世界里,还有哪一位医生为救治和守护生命,敢于挺身而出压倒“邪恶”,正气凛然地“夺”过同行手中的病人呢?而她拍案而起所呼出的那句话,可正是包青天的座佑铭呀!在医疗界如此典型抢救病人的事例,本人从未听说过。在构建“和谐社会”、“和谐医患关系”的今天,不正是呼唤着许许多多如此纯洁、高尚的邹晓波式的人民好医生吗?!
写意的红与写真的白
――杨柳榕《世界上最白的白》随感
□ 李 健
初识杨柳榕,是从他的国画中写意的红梅开始的。那雪白的画纸上,铮铮铁骨的梅枝点缀朵朵红梅,红得是如此的灿烂,透发着强烈的视觉冲击力。捧读他发表在中国作协《报告文学》(2008年第10期)上的《天使的洁白》(又名《世界上最白的白》),邹晓波――一位新时期“白求恩式”医生的“三高”形象(高尚的医德、高精的医术、高贵的人格)真实地再现眼前。我才深深地感受到其画作中梅花的红,是在感悟“世界上最白的白”之后,才迸发出如此的艺术感染力,真可谓艺术源于生活,更源于人生的不凡经历。
杨柳榕自幼喜欢舞文弄墨,其书画摄影艺术创作颇有建树。为了工作,为了新闻事业,为了书画摄影艺术,他孜孜不倦,夜以继日,积劳成疾。2006年3月因急性咽喉炎发作,急性肺炎、神经衰弱接踵而至,使这位激情汉子病倒了。“屋漏又逢连夜雨”,急中投医某附属医院,却遇上了自命不凡的庸医“老虎”,其标榜发明的“气功疗法”能拿“诺贝尔奖”,让患者“只练其功,不用吃药”,使杨柳榕的病情愈加严重,心身交瘁,一步步地被推向痛苦不堪的深渊,曾一度被逼向绝望。邹晓波看在眼里,听在耳里,记在心里,拍案而起:“岂有此理,我要还你一个公道!”接着亲自精心地为杨柳榕诊治。从而,发生了杨柳榕报告文学中所描述的一系列感人故事。
杨柳榕痊愈出院后,他以一位普通患者的亲身经历,凭着新闻工作者特有的敏锐力,满怀深情地写下了抒情诗《您的名字,白衣天使的骄傲/献给邹晓波医生》。当得知邹晓波医生身患沉疴仍心牵病人,坚持工作后,杨柳榕非常痛心并感动不已,继而又写下了《我飞翔着为你歌唱》抒情诗。
如果说这两首诗歌和两首原创歌曲,是杨柳榕对圣洁的邹医生激情的迸发、热情的讴歌,那么其报告文学《世界上最白的白/被救病号与病重医生的故事》,则是对白衣天使“关爱生命,求真务实”高尚品德的翔实演绎。
作者以“时为纵,事为横”,纵横结合,记述了邹医生以孱弱的身体撑起了生命的蓝天,以绣花女般的精细,疏理着不断激化的医患关系,用天使的洁白擦去蒙尘的“红十字”。文中所叙述邹晓波的故事“一波三折”,情节跌宕起伏。第一、第二部分作者以其及病友住院留医的经历、感受,折射出邹医生高明的医术、高尚的医德;第三部分是以自己“消化”了邹医生的那套疗法,在特殊情景下被迫担任“临时心理医生”,非常成功地救治了儿子,使幼小的心灵阳光地跨过高考关,步入大学门坎的故事,间接地凸现出邹医生高超的医术和导师般的穿透力。第四、五部分叙述了在救死扶伤的岗位上默默无闻、无私奉献的邹医生,身患沉疴,在不断地战胜自我中继续前行的感人事迹。以及当其感人的故事化为众人口碑之时,她依然是那么的从容低调,谦逊自重,这种高贵的人格更令人敬佩。
掩卷沉思,灵魂震撼。据悉,当邹医生接管杨柳榕治疗后,被病魔折磨得痛苦不堪的杨柳榕在身边没有任何亲人料理的情况下,在征得已办理出院手续的病友同意当其雇人来照顾自己时,可“老虎”医生竟对病人说:“你这简直是异想天开!”如此固执己见,百般阻挠,将患者的病愈治愈重、逼向绝望的处境不算,就连患者雇佣陪人的权利都千方百计想去剥夺,岂不愧对自己一身的“白大褂”吗?这样的医生真的能拿“诺贝尔”奖吗?
这是多么鲜明的对比啊!邹晓波,是您为附属医院重新赢得了信誉,是您为附属医院增添了光彩。“当我从平凡中走来,披上一身轻盈的洁白,我的人生便由此变得不平凡。”正是由于邹医生有着一颗永远装着病人的“红心”,时刻铭记患者的冷暖和疾苦,因此在自己身患重病的治疗中,自始自终从容面对,依然“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。
殷红,是对生命的讴歌;洁白,是对心灵的净化。杨柳榕国画梅花中那写意的红,铺垫着那人性写真的白。
世界上最白的白
蔡 旭
一篇报告文学的题目。一位友人写的。
他曾积劳成疾,被折磨得死去活来。
又被一位只练功不用药的医生折磨得死去活来。
乌云压顶!
一朵白云飘到身边:“岂有此理!我要还你一个公道!”
拍案而起的女医生顶住压力,只缘于一身的洁白。
被救的病号捧着鲜花去道谢时,那朵白云却躺倒在床。
乌云压到了白衣身上,脸色也如一身那样洁白。
因脑肿瘤动了两次手术,她却撑着记下钻心切骨的体验。
用一身的洁白感染了一座城市的心灵。
一位被救的病号与一位病重的医生的故事,通过一本全国著名的刊物,在天南地北传诵。
作品的成功,在于友人用他的心血来写。
更在于女医生用她的生命来写。
在于她一身的洁白。
――世界上最白的白!
写于2009年4月26日星期日
(作者系《海口晚报》总编辑,享受国务院特殊津贴的专家)
――被救病号与病重医生的故事
□ 杨柳榕
邹医生拍案而起:“我要还你一个公道!”
我就是那位病号。
由于多年熬夜工作,加上急性咽喉炎发作,我咳嗽不断,声音嘶哑,焦虑紧张,而说不出话来。2006年3月,我入住广东省湛江市一家省级医院心理科睡眠障碍病房。
一位自称为“老虎”的中年男医生对我说:“我已突破世界三大难关!治你这种病,在我很年轻的时候,就很出名啦。”又说:“我一定能将你的病治愈,乃至根治。在这个世界上,没有第二个人敢说这句话。”他拿出剪辑成册的资料集让我看。只见某报上报道,该医生从读大学起就开始“闯”了。他本人曾是神经官能症患者,饱尝此病的痛苦。他带着这种病上了中医学院,让他成了善治此病的高手。
“老虎医生”还对我说:“早几年,医疗界权威人士曾经对本人说,我发明治疗此类病症的‘气功’能拿‘诺贝尔奖’。”于是,我就接受了他的治疗。
日子一天天的过去,可是能拿“诺贝尔奖”的“气功”疗法并非所说的那么灵。相反,我的病情日益加重了,甚至数不清晕倒过多少回。持续恶梦不断,通宵失眠,让我整天头重、头晕、头痛、头胀得难以自拔,浑身无力,心慌紧张,心情更加焦虑和抑郁。最后就连呼吸都感到困难了。我毫无胃口,连饭菜也难以吞下去,洗澡、上卫生间都不能自理,记忆力严重衰退,感觉失灵了。不到两个月,我消瘦了10公斤,身体已开始出现水肿。那种痛苦不堪的症状,是难以用语言来描述的啊!在痛苦中煎熬的我,难以忍受得时常抱头泪流满面。
“继续苦练吧!再过三、四天就会好的。要将自己意识到是一块木头。只要这样再坚持一下,病就一定会好的。”此话,不知这医生重复了多少遍。我实在忍受不下去,甚至产生了想死的念头。我拿起挂吊针的铁杆,对医生说:“你就将我打死算了”、“我去拿刀来,你将我砍死算啦…….”但是“老虎医生”依然强迫着我继续苦练其发明的“气功”。
一天黄昏,在练功场上,我将本人的病情、症状如实地与“老虎医生”详尽诉说了一遍,同时道明“气功”疗法不适合我的治疗,强烈要求转为西医治疗方式。
可“老虎医生”却大声喝道:“你说的症状是不可能的!”他说他的“气功”已将我的病治好七、八成了,“你干脆回去算了!”此刻,他竟然毫不顾及病人的意见,强硬要给我办理出院手续。
这时候,我完全绝望了。当我回到自己的病房,便晕倒在床……
醒过来后,病房走廊已亮起了灯光。一种求生的本能,驱使我摇晃着走到医生值班室门口。此时,灯光下正是女医生邹晓波的背影。平时,每逢碰到邹医生的时候,她总是和蔼可亲地问长问短,给我格外亲切的印象。我看着邹医生那副端庄慈祥、秀雅谦逊的面孔,一股希望之光油然而生。于是,我将本人接受“气功”治疗后的整个过程和效果,全都如实地说了出来。邹医生非常仔细地倾听着,非常理解我的处境。当她听到我被推向痛苦不堪的深渊,被逼向绝望的时候,她竟然站了起来,拍案说道:“岂有此理,我要还你一个公道!”还说:“你不要害怕,我们就是你坚强的后盾!”
邹医生铁骨铮铮的这句话,给我撑起了无穷的力量!为救治在痛苦中挣扎的病人,她不顾面子,不怕影响同事关系,而挺身而出。她所呼出的那句话,在我看来正是包青天般的义正辞严!瞬间,邹医生那圣洁的身影,在我的眼里犹如该医院住院大楼般高大。
她为什么在这时候挺身而出?后来我在“心灵绿洲论坛”邹晓波的博客里,才找到了答案――
“当矛盾和纠纷向我们步步逼来,我们不能够选择退避,凡事缩手缩脚,那将对不起我们的一身洁白;更不能够自暴自弃,弃道德和责任于脑后,那我们又于心何忍?!”
“当我从平凡中走来,披上一身轻盈的洁白,我的人生便因此变得不平凡。”
爱心与医术同是良方妙药
第二天早上,科室林举达主任到病房对我说:“根据你目前的病情来看,你现在不能出院。”接着又问我:“在我们科室那么多的医生中,你要求由哪位医生来主治你呢?任你挑选吧!”
“我选择邹晓波医生!”我回答道。可林主任却说,邹教授主要是负责门诊和教学工作的呀!能否换上别的医生呢?我说:“本人迫切要求邹晓波医生给我治病!”邹医生得知后,就来到我的面前:“好的,那就让我来主治你吧!”此时,在痛苦中挣扎的我心里就像吃了一个“定心丸”。
“这是典型的植物神经功能失调症状!”邹医生对我说,“我完全理解你现在的疾病痛苦!”
邹医生亲切地细言细语地与我交谈,她给我讲述了日本森田的故事,让我领略森田经典名句的内涵,以及大自然的规律。她说道:“譬如在一个湖里,当一阵风吹过来的时候,或者你扔下一块石头,水面上就会荡漾着一阵阵的波纹。此时你用手去搅它,它的水波就会变得越来越大……当你把手收回来以后,等那一阵风吹过时,湖里的水便会慢慢地平静了下来……”邹医生说,这一比喻与你目前的心里和身体状况是一脉相通的道理。还具体地讲了“森田疗法”的基本法则。接着,她又说起了张海迪的故事,且用笔给我写下了一行字:“能耐天磨真铁汉,不为人嫉是庸才”。她的安慰和鼓励,让我从痛苦的深渊中看到了希望,使我重拾信心,勇敢面对!
在结合药物治疗的同时,在邹医生的鼓励下,我们几个病友自发地组成了“心连心乒乓球队”和“心连心篮球队”。每天上午,邹医生将我们这几个病友送出病房外面,说道:“运动是最佳的选择!希望你们到绿草如茵和蔚蓝无边的观海长廊去放飞心情吧,那里就是你们快乐的天堂!”
我们那群病友每天上午和下午,都活跃在观海长廊的迷人风景区里,我在那里的乒乓球俱乐部买了二次月票。我就这样重新找回了自信,重新找回了坚强,重新找回了自己!
后来在“心灵绿洲论坛”里,她这样回忆着:
“记得2年前,睡眠障碍病房里,来了一个特别的住院者,说话声音嘶哑,咳嗽发烧,睡眠不好。跟他接触,发现我们不仅能够为他提供的躯体疾病的治疗(肺炎、急性咽喉炎),而且跟他交谈有关森田、张海迪等等解除他心中的忧虑,我心里也是很开心的。在那里,初始给我们的感觉,他是多么心烦紧张,随着发烧咳嗽减轻,他慢慢地活跃起来,在他的带动下,病房里渐渐出现‘一朵朵’久违的微笑。他们毫无顾忌地说出自己心中的压力,说出他们内心的感受,在我们有限的开导下,他们也坚强了起来……
其实,外人是帮不了他们多少的,只是他们乐于与人交流,才能走出其内心的阴影。”
在邹医生的悉心治疗和正确引导下,我的身体渐渐地好起来了,和我一起的“心连心运动员”病友也重新焕发出活力了。邹医生高明的医术和良好的医德医风,让我充满敬意。出院前,邹医生和我谈了许多许多,教我今后如何去面对人生、感悟生活。我激动地紧握着邹医生的手说:“感谢您对我的关爱!是你给予我的第二次生命,你是个名副其实的优秀医生!”我还赠送了我的书法作品:“关爱生命,求真务实”。邹医生平静地说:“我是一位普普通通的平凡医生,只是做了份内的工作。在我们这个医院里,比我优秀得多的医生还有很多很多。”
邹医生不但救了我。我在住院期间,还亲眼目击了她救了其他人。
大学毕业才一、两年,在深圳某公司工作的小林,12年前就开始患上了神经症病(那年他才读小学三年级)。为了治好病,12年来走遍了北京、上海、天津、广州、深圳等数十家著名医院,均无济于事。之后,其来到本院心理科“练功”治疗,便和我成了病友。
一段时间治疗后,由于“练功”同样也治不好他的病,他干脆办理了出院手续。他对我说:“要是吃禽粪能治好此病的话,我宁愿一直吃下去,真是生不如死啊!”由于有过同样痛苦绝望的经历与体验,我就将小林介绍给我治病的医生邹晓波。奇迹出现了,邹医生在门诊里对他实施“一对一”的心理治疗,时间一个多小时。小林从门诊室里出来后,一直蹦跳着回到病房,紧握住我的双手说:“多亏你帮了我的大忙。邹晓波医生终于解开了我多年的心结啦!12年――白费了12年的时光啊!她真的很棒,了不起呀!她只与我做了一个多小时的心理治疗,我就感觉到自己的疾病已好转了六成。”十天后,小林遵嘱去接受邹医生的第二次心理治疗。之后,小林说其疾病已好转七、八成了。小林离院回家之前,在科室的意见本里给邹晓波医生写了一封信:“尊敬的邹晓波教授,我回去了,但我终生不会忘记你。我得此病12年,十多年来痛苦不堪,生不如死,走遍了全国数十家著名医院,都未能治好病。但令我意想不到的是,在我绝望的时候,是你终于解开了我多年的心结,并给我治好了病。救命之恩,真不知如何报答?我将牢记你的教诲,勇敢去面对生活……”
一天晚上近10时,当我散步回到病房时,医生值班室里却传来了让人毛骨悚然的声音:“如不给我平反昭雪,我非将整个湛江市区炸平不可!”只见一位30多岁、高个子皮肤黝黑的青年,头发蓬乱,赤裸着脚,着一套破烂不堪的衣服,身上散发出汗酸及臭气。他右手拍着桌子,不断嚎叫着,场面好不恐怖!此时,只见邹医生手拿着一瓶葡萄糖,微笑着对那人说:“你刚出牢,整天没吃饭,是吗?那现在就将这瓶糖水喝了。”接着,又拿出四个苹果给他吃。来访者喝完水和吃完苹果后,便扑在办公桌上痛哭起来……
他向邹医生诉说着自己的不幸。原来,此人是湛江市遂溪县人,半年前其因被定为杀人嫌疑犯,而被抓去坐了半年牢房。目前此案已破,该青年因此无罪释放。然而,他是多么的冤枉!邹医生认真倾听着他不幸的诉说,并安慰着说:“你确实是冤枉了!但黑的就是黑的,白的就是白的,政府现已申明你是一个清白无辜的人了,你该高兴才是!”邹医生接着说:“你是无辜和冤枉的,要相信当地政府会还你一个公道的……”邹医生的一席话,使那个怒火冲天、面目扭曲的来访者,心情渐渐地平静了下来。邹医生还掏出钱包,给钱让他到外面饭店吃饭和乘公共汽车返家。
就连她们同一个科室的护士小邱和小李,也是邹医生医术的受益者。她们对我说:“我俩去年都得此类病症病倒了,上不了班啦,多亏波姐给我们治好了病呀!”
邹晓波在博客中写道:
“曾经有人问我,每天遇到病人需要什么样的心情和态度?
工作的时候,好像从来顾不上自己是什么心情,看到病人和来访者从很远的地方过来,每个人都带着一大堆的症状和问题痛苦而来,恨不得自己是神仙,手到、说到病除!心理病人都需要同情、接纳,把每个病人都当成自己的亲人。既然工作选择了我,我应该为它而努力。因为,面对病人我有使命感。”(见“华夏心理论坛”)
“白衣带起微笑,是一种趋势,是一种愿望和需求,也是我们要努力到达的目标啊!” (见“心灵绿洲论坛”)
她教的办法救了我的儿子
出院一年多后,2008年4月我从所在的茂名市电白县,来到湛江市某附属医院看望邹医生。此次见到的邹医生,我感觉到比之昨日的天真风趣、灿烂无比,几乎淡化了许多,眼前的她显得有些憔悴和疲倦,但她的一举一动依旧是那么的平和安详。
在和她及医院党群部李副部长叙谈时,我对邹医生说:“谢谢您,您不但给予我第二次生命,您还给予我儿子第二次生命!”
她们听了感到十分惊讶。
原来,我的儿子2008年要参加高考(美术专业),2007年10月前往广州美院相邻的高考美术培训班学习,这是他初次出门独立生活,首次到省城。2007年11月19日上午,儿子给我发来一条手机短信:“爸,你现在有空不?要上班么?我想跟你谈我的心事!”过去,我只忙着自己的本职工作和业余爱好,极少与儿子交谈沟通。当我看到此信息后,顿感意外。于是,我不断地打儿子的手机,电话畅通却不接听。之后儿子又发来第二条信息:“现在宿舍都很静,不方便说话,我怕吵着别人睡觉,我发信息说吧。”此时是上午10时5分,这时间怎可能会吵着同学睡觉呢?第六感官告诉我,这非小事,若处理不好,则会出大事呀!我想起了住院期间,邹医生悉心地救治我的那套心理疗法,及对人生话题的谆谆教诲和深刻感悟。完全是医学门外汉的我,就模仿着邹晓波的法子,尝试着当起儿子的“心理医生”。
儿子的手机短信说,随着考试时间的逼近,画画的能力、文化科的成绩,都未能达到要求。很苦恼,很苦恼啊!
我不停地给儿子打着电话,打了将近20次他才接了。此时,我听到了儿子在放声痛哭着,哭得很失望,很伤心,很悲惨……真令人揪心啊!
儿子在电话中说:“我的同学、老师都说你的书画那么棒,而我却这样子。我再没面子回去见你们了,再没面子见同学和亲人了!我现要走自己的另一条路,再不用你们为我而负担了!呜、呜……”
儿子的精神已全面崩溃,完全绝望了!自感“无颜见江东父老!”危险!危险!――十万火急!
我反复给他说:“一定要学会放松自己!一切顺其自然,考不上也不要紧。我也没读过美术专业科班,但我不就照样获过全国性书画大赛特等奖吗?还不照样有那么多人喜欢我的书画作品吗?一定要保持一颗平常心!”
“飞仔、飞仔,爸爸很疼你!那你干脆现在就提着行李乘公共汽车回家算了,我到车站去接你,和师祖一起教你写字、教你画画,和你天天打篮球、比三分。我给你到广州的学习那笔费用,就当作让你到广州旅游罢了!”
后来,儿子终于哭着回答我:“爸爸,我心情现好受些了,我还是想试一下!”
当日11时53分,儿子的短信:“听爸的话,我一定听爸的话,你可不能因此睡不着。现在我心里舒服很多了。我引以为豪的爸爸,似父似友的好爸爸。今晚必有甜梦将我俩带进。届时与你比三分,哈、哈!注意身体,必须早睡,切记切记!我没事了,我一定听你的话,我的心情已舒畅多了,谢谢爸爸!”
2007年12月2日,儿子发来短信:“今天考月考,老师们都说我比上回画得好多了,说我进步了。最近这些天来,老师和同学都说我画画进步了,我也不知道是否真的进步了,感觉好像没什么变化啊!奇怪……”
我讲完这段故事,邹医生和李副部长知道了事情的真相。李副部长说:“邹医生你真棒啊!你不但救了病人,还将病人培养成为心理医生,又救治了其儿子。我丈夫也是市人民医院的心理医生,我得跟丈夫好好地讲讲你的故事,让他多向你学习才行!”
更令人高兴的是,儿子攻读美术专业的大学愿望,现已如愿以偿了。
晴天霹雳:《邹晓波痛苦留言》
2008年护士节前夕,带着无限美好的祝福,我前往湛江市某附属医院,给邹晓波医生送上了一个玉兰花篮。随后,我走访科室领导和护士长,想让他们给我提供一些邹医生从医以来的事迹素材。可他们异口同声地说:“邹医生从医以来,治好了无数的病患者,但她始终是一个非常低调的人。我们经常听到病人对她的赞美,而她却从不宣扬自己。这是邹医生的性格!”
于是,我再三要求邹医生予以配合,可她却始终闭口不言。电视台记者获悉这个新闻人物和事迹后,很感兴趣,叫我带他们去湛江到医院采访拍摄电视专题片《一个真实的故事》。
同年5月8日,就在电视台记者与我即将启程到湛江,准备采访拍摄邹晓波医生的时候,我的电子邮箱却收到了《邹晓波痛苦留言》。
《邹晓波痛苦留言》如实地向我道明其本人此时所患的大脑重病,说给我治病只是份内工作,自己是凡人一个,既然这份工作选择了她,她将尽力而为。又说我为她创作的原创歌曲《您的名字,白衣天使的骄傲》,别人听后可能见笑啦!前段时间她到广州做了2次大脑咖玛刀手术治疗,虽然现在还能坚持工作,但是如果疲劳、心理负担重等等情况,随时肿瘤会复发。她明确表态,坚决不同意拍电视专题片《一个真实的故事》。看完《邹晓波痛苦留言》后,我的眼泪汹涌而出,为其身患重病十分痛心,而她高尚的情操更让我敬佩不已。我不禁伤心得放声痛哭起来……
我突然想起住院期间曾听说邹医生组建了医院心理科网站、心灵绿洲论坛等,并由此荣获“突出贡献奖”的事。于是,我立即上网搜索出邹晓波的全部医疗资料。
果然,许多事情与感触,都真实地记录在她的博客里。
“晴天霹雳一声雷声从头上炸开了,因为,头颅MR检查发现我的头部不知什么时候长了一个‘瘤子’约有2公分大小,中午再也睡不着了,因为很多很多的事情从脑子里一一过目,浮想联翩,流了一个中午的眼泪。
三毛曾经问过一个这样的问题:‘如果你还有三个月的寿命,你将会去做什么事情?’
一想起这句话,我的眼泪又流了下来,我知道自己要做的事情实在太多了。三个月如何够?这次在病中推掉所有的工作,感受疾病的痛苦和敏感脆弱等心理体验,未尝不是一件好事。在网友的提示下,写下病中的感受,同时也感受了论坛春暖花开和各位对我的关心。
极其容易疲劳,极其容易头痛,好像承受不下去的感觉,好恐怖!好害怕连累家人,手术后会毁容吗?今后会笑容灿烂吗?顾虑多多,唉,既来之则安之。接纳吧,忍耐吧,让痛苦来得更加猛烈一些吧!谁怕谁?天堂乎,地狱乎,与我无关。
记得不知谁写过的诗歌:那生的生,死的死/从无知到已知,从已知到无知/历史从未解答过/爱的神秘/灵魂的离奇/而梦与时间里/宇宙进行着的/是层层的谜。
未知的‘瘤子’,是我未知的‘灵魂’。”
(2007年11月10日)
“手术是颅内r刀定位照射(钴60放射治疗),因为是第一次做手术,内心非常恐惧。虽然没有开颅,还是在脑壳上打麻醉钻了四个孔,上8颗螺丝,固定一个铁架子,钻孔的时候,感觉着与开颅打击一样,紧张得不敢动不敢出声。然后,坐20分钟车到别处做头颅核磁共振扫描定位,30分钟后,又坐车回来做治疗,来回加上准备花了3个多小时,当我头晕头痛得厉害……
因为颅内肿物长得比较靠近‘视交叉’, 钴60放射治疗的量只用了一半,明年4月份还要重做第二次。我已经没那么害怕了。”
(2007年12月6日)
“3月7日,我做完了第二次r刀手术,这次手术固定头部铁架时,不知为啥四个装螺丝钉的孔出了很多血(后来告诉我,当时血压高160/100mmHg)当天晚上痛了一个晚上,做完手术第三天出院。妇女节那天,有个朋友探访我,带来了一束鲜花和一篮水果,我告诉他,我永远也不要再做病人了,要做一个健康的医务工作者。疾病是一种灾难,尤其是患肿瘤,周围都是肿瘤患者,我被患者和他们的家属泪水包围着,而且自己也身陷其中,那种无助无奈感,让内心很痛。”
(2008年3月31日)
“灾难是一把双刃剑,可以把一个人从精神上杀死,也可以把他锻造得更加坚强。所以,选择非常重要。 如果说,何时遭遇灾难,是不受我们控制的,但灾难之后如何走过灾难,却是我们一定能掌握的。在灾难的废墟上,愿生命之树依然常青。”
(2008年3月31日)
“我现在又是医生,又是病人,每天熬药,服很苦的中药,说实在的做病人的感受非常不好。医生的工作就是让人们活得更健康,不仅仅身体健康,还要心理健康,健康就是‘美’!
……
社会不断在发展,我们面对的事情也越来越多,造成的心理压力也就越来越大。精神心理上的疾病也越来越多,连处于童年时期,本应开开心心的小朋友,都有心理障碍。感觉自己还不能躺倒不干,休息养病后,我还要继续工作。让病人走出心理的阴影区,让心灵永远明媚。”
一个在重病面前从容面对的邹医生,一个在痛苦煎熬中还要留下感受的邹医生,一个带着重病还在想着工作想着病人的邹医生,你让我感动,让我震撼!
为她感动:从茂名到湛江
我早在出院五个月后,就写下了抒情诗《您的名字,白衣天使的骄傲/献给邹晓波医生》:邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/啊!是您带我走过昨天/走到今天/在诗韵美文的字里行间放飞心情/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/当我被一步步地推向痛苦不堪的深渊时/“岂有此理,我还你一个公道!”/是您拍案而起,铁骨铮铮/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/“关爱生命,求真务实”是医生的天职/是您给予莫大的安慰和鼓励/是您使我重树信心,勇敢面对/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/记不清多少回,和风细雨般/给我讲述张海迪、森田的故事/教诲我领略森田经典名句的内涵/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/甘于平凡,淡泊名利,笑对人生/“能耐天磨真铁汉,不为人嫉是庸才”/言意深长的话语,叩击我的心襟/您的名字/白衣天使的骄傲//
邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/精益求精,谦虚谨慎,无偿奉献/时代呼唤着千千万万的白求恩、何建猷/呼唤着千千万万的邹晓波/您的名字/白衣天使的骄傲。
接着,我又作词,与他人合作创作出同名歌曲,2008年1月中旬制作完毕。
在收到《邹晓波痛苦留言》的第二天深夜,我又写出了第二首诗歌《我飞翔着为你歌唱》。
同时,我又以此作词,与他人合作创作出第二首歌曲《您是如此的圣洁》。
邹晓波祖籍广东省茂名市人,中国民主同盟会员。故乡人不但以她为荣,同时关注着她的身体疾病,以不同的方式表达对她崇高的敬意和深深的祝福……
2008年7月11日,是该附属医院心理科成立八周年之时。茂名慰问团一行8人赶赴医院驻地湛江市,慰问邹晓波医生并与心理科白衣天使举行联欢晚会。在晚会上,我激动地走上台去,也给邹晓波医生献上慰问金,并紧握着她的双手说:“在你给我治病的日子里,每当我看到你夜晚值班时圣洁和疲倦的影子,我一定会走到医院门口的面包店里,买来两个面包和一杯豆浆,亲手给你送上。我已离开你们将近两年了,你现身体得了病,请你收下我这点小小的心意,相信明天‘面包会有的,牛奶会有的!’”全场都被我这席话感动了,顿时掌声四起。
而邹晓波在“心灵绿洲论坛”,借一首《感恩的心》,唱响了她的心声――“我来自偶然像一颗尘土/有谁看出我的脆弱/我来自何方,我情归何处/谁在下一刻呼唤我//天地虽宽,这条路却难走/我看遍这人间坎坷辛苦/我还有多少爱,我还有多少泪/要苍天知道我不认输//感恩的心感谢有你/伴我一生让我有勇气作我自己/感恩的心感谢命运/花开花落我一样会珍惜……”
啊,白色我看过千万遍,白色我画过千万回,可你一身的白衣最是洁白!
世界上最白的白!!
(2008年7月写于南海之滨水东湾畔绿荫斋)
洁白的羽毛寄深情
――《天使的洁白》(又名《世界上最白的白》)读后感
□ 咏华
如果说天使是有翅膀的,那么翅膀必定是羽毛做的。
白衣天使,即是穿白大褂的医生,意思是说:他们纯洁、善良、富有爱心;她们救死扶伤,被比喻为是奉上帝的差遣到人间来治病救人的天使。
人们都喜欢把医生比喻白衣天使。那么什么叫天使呢?传说中的天使有三种能力。一是飞翔,天使总是在天堂和人间飞翔。二是天使会入梦,天使可以进入人的梦境宣告上帝的旨意,解救人间疾苦,或者预言凶吉。三是祝福,可以说天使是祝福的代言人,不管是宗教或者是人间传说,白衣天使都会和诅咒的魔鬼有着鲜明的对比。
一位作者患病到湛江市某附属医院就治,是医生乙的病人。但这病不见丝毫起色不算,而且越治越重,到了最后简直是到了“坐以待毙”的地步。这时候,“天使”出现了。其实天使乃这家省级医院的医生甲。她看着病人沉疴不起,痛苦万状,便“飞象过河”不由分说“夺”过同行手中的病人,施以高尚医德和高超的医术,将患者从死亡线上拉回来,起死回生。重获新生的患者是一位新闻工作者,便以感恩的心情写下一部报告文学,题目叫做《天使的洁白》(又名《世界上最白的白》),发表在中国作家协会主办的《报告文学》杂志上。
抛开报告文学的华章美文不说,这故事本身就十分感人。
看得出,作者在写这篇文章时心情是十分激动的,或许抓笔的手还在轻轻地颤抖。作者回眸刚刚过去的日子,内心涌动着一种经久不息的情感。读者通过作品同样为白衣天使“生命至上”的人性光辉所感动,更为守护生命的邹晓波医生所感动。面对在死亡线上挣扎的患者,邹医生挺身而出,向需要救治的生命伸出援手。在这个过程中,我们目睹了无数感人瞬间,看到白衣天使护佑生命的职业天性,再一次感受到水乳交融般的医患之情。
感动读者的有很多细节,让我们把镜头再一次聚焦定格――邹晓波医生拍案而起:“我要还你一个公道!”没有多少豪言壮语,只有通过嘶哑的喉咙传递出的抢救他人生命的急切呼喊。她用救死扶伤的实际行动,淋漓尽致地彰显出白衣天使的真实本色。
生命守护中的感动还在继续。邹晓波对病人无微不至的关怀照料,谱写了一曲生命的赞歌。让我们永远铭记作品中有关邹晓波令人感动的瞬间,那每一个生命奇迹的诞生,都集中展现她的职业素养和情怀,刻苦扎实的业务训练在关键时刻的厚积薄发,体现了她最本真并且已融化于血液中的一种精神和职业追求。
读完《天使的洁白》,心海的波澜久久仍在涌动着。对像邹晓波这样的白衣天使,“杏林春暖”、“大医精诚”、“悬壶济世”这些传统的字眼恐怕还不足以形容其医德之高远。
邹晓波医生,是您用圣洁而伟大的爱,用激情托起一个脆弱的生命,让一个叫杨柳榕的病人的灰暗世界,一下子充满了明媚的阳光。
我们赞美像邹晓波那样的白衣天使有着纯洁的心灵,高尚的情操,不求回报只求奉献成了她们心中的骄傲;超负荷的工作连着疲惫的心身,她们想着的还是患者的需要;面对许多渴求健康的目光,她们惯用鼓励的眼神传递力量,用有力的双手搀扶着患者越过心灵的沼泽地,带给她们摆脱病魔的勇气和一份生存的基本需要,用心理学知识抚慰心灵空寂的患者轻松地进入梦乡,用语言美学知识为患者补充疾病康复的健康指导。
我们赞美白衣天使有着无私的爱,面对无数患者,她们奉献的是海一样博大的情怀;有时候,纵使自己受了天大的委屈,她们在病人面前也是一笑而过,有谁知道她们流过多少辛勤的汗水和暗洒的泪滴。
我们赞美白衣天使的工作平凡而又伟大,琐碎而又不易,艰辛而又劳苦;我们赞美白衣天使能用柔弱的肩膀挑起一份女儿、母亲、妻子的重担;我们赞美白衣天使如春天的雨露滋润患者久旱的心田;如夏天的微风吹走燥热的空气带走患者心灵的创痛;如秋夜的明月照亮患者通往健康的心灵彼岸;如冬天的阳光温暖着患者蒸发忧伤。
多么纯洁高尚的白衣天使,化成一种无色的天香。似五月里的白玉兰,如秋天里的白海棠。雪一般的衣裳,有着雪一般温柔的内心。在岁月的长河里,我们凝望彼岸您们白色柔和的倩影。当明亮的月光把寒冷的心扉融化的时候,思念的船只在回忆中又再把我们引向您们的身旁……
《天使的洁白》的作者杨柳榕早以书画艺术名闻遐迩,近年又涉足艺术摄影和歌词创作,没想到一部洋洋万言的报告文学《天使的洁白》一出手,便刊载在中国文坛权威刊物《报告文学》上,同时荣获由国家文化部《中国文化报》、全国政协《人民政协报》等单位举办的“和谐中国”征文报告文学类金奖。诗、书、画、文、影,杨柳榕汪洋恣肆,无所不能,令文坛诸君钦佩不已。衷心祝愿杨柳榕先生走出生命的沼泽地之后,从事新闻工作之余以更加充沛的精气神驰骋文坛,每日舞文弄墨不止,书画佳作像漫天雪花纷纷扬扬,美文华句犹如悠扬牧笛丝丝缕缕不绝于耳……
您是如此的圣洁
――解读报告文学《世界上最白的白》
□ 郑伟儒
读完杨柳榕先生撰写的《世界上最白的白/被救病号与病重医生的故事》,这是一部优秀的报告文学作品,特别是文中的主人公邹晓波医生,她的故事更是让我感慨万分!老实说,对于报告文学我也是一个生手,如果要我在这方面谈点什么,恐怕有点班门弄斧,贻笑大方。但细阅此文后,心中有一股激流在汹涌澎湃,达到了不吐不快的程度。
首先该文的主题鲜明,结构严谨。单看文章提炼的题目,就是诗一般的语言,且设下的悬念非常吸引人,让人情不自禁地跟着作者的思路一口气读完全文,这也是作者的成功之处。文章共分为五个部分,每个部分既可独立成章,各章又相辅相成,环环紧扣,让人读完一章后又迫不待及地去阅读下一章。文章能够写到这种程度确是不易,由此可见杨柳榕先生在文学创作方面可是异军突起,后来者居上,让许多人望尘莫及。
其次,作者的写作手法独特,他不是采取平铺直叙的手法,而是采取循序渐进、讲故事、博客对话的形式,以自己的亲身经历向读者展示一个女医生的高尚医德和美好情操,通过正反两个医生的对比,邹晓波医生的高大形象感人至深,从而把文章推向高潮。从此文来看,作者曾因病在湛江市某附属医院住院期间,被自称为能拿“诺贝尔”奖的“老虎”医生,运用其发明的“气功”导致作者病情日益加重,在作者彷徨、绝望,并产生放弃治疗的念头时,从而引出了文中的主人公邹晓波,也引出了作者在治疗期间和出院之后与邹医生之间许多动人的故事。
从文中可以看出邹晓波医生不但医术高超,精诚关爱,善于与患者沟通,还是一个富有正义感的高尚人格的人。当她看到作者被 “老虎”医生耽误治疗,并被推向痛苦不堪的深渊时,她毫不顾及同事之间的关系,为了救治绝望中的病人,毅然拍案而起:“我要还你一个公道!”、“你不要害怕,我们就是你坚强的后盾。”多么感人的语句啊!也正是这句话让作者脆弱的生命,重新点燃起治疗的信心。所谓医者父母心,当一个医生能抛开利益和其他方面的引诱时,其必定是一位具有高尚医德、高贵人格的医生。从邹晓波医生的博客里,我看到了这样的句子:“当矛盾和纠纷向我们步步逼来, 我们不能够选择退避,凡事缩手缩脚,那将对不起我们的一身洁白;更不能自暴自弃,弃道德和责任于脑后,那我们又于心何忍?!”是的,作为一名医生,能够做到问心无愧,紧记责任和道德,这是医生的基本职业操守和良知。邹晓波做到了,她让作者看到了医疗界差点被泯灭的曙光。
作者在邹晓波医生的悉心照料下,从放弃治疗到康复,乃至痊愈。从作者写下的诗歌《您的名字,白衣天使的骄傲》和创作的同名歌曲中可看出,作者对邹晓波医生怀着一种发自内心的感激和敬仰之情。这首诗歌荣获“新世纪之声・和谐中国”征文活动金奖,邹晓波被《和谐中国》组委会授予 “和谐中国・世纪英才”荣誉称号。当作者康复后怀着一颗感恩的心,再度来到医院驻地湛江市看望邹医生时,自己的邮箱却收到了《邹晓波痛苦留言》。之后作者又策划和作词,与他人合作创作出第二首歌曲《您是如此的圣洁》。歌词如下:
黄昏的傍晚/我擦干今天最后一滴泪/世界是圆的,梦想是圆的/昨晚手捧着你痛苦的留言/我那颗燃烧的心/瞬间为你而破碎//黄昏的傍晚/我擦干今天最后一滴泪/朋友不要忧伤,不要绝望/你正气凛然,春暖杏林/铁石气概如此壮丽光辉/白衣天使如此神圣高洁//白衣带起微笑一片片/暖暖的世界,融融的温馨/朵朵玉兰送去深深的祝福/朵朵玫瑰捎去美丽的祈祷/我们饱含炽热的泪花/拥抱圣火传递的海洋。
将患者起死回生后自己却陷入身负沉疴的邹晓波,把命运的折磨当做人生考验的邹晓波,得了重病后依然还在想着病人和工作的邹晓波,一位圣洁的白衣天使,让杨柳榕写诗放歌也诉不尽其一片深情。俗话说:“老百姓的眼睛是雪亮的!”那是针对官员的一种说法,对于医生,患者的眼睛也是雪亮的。能够真正被患者认可的医生,才称得上是名副其实的好医生。
从作者的诗句行间里头,可以看出邹晓波医生在作者和许多患者心中的地位。“邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/当我被一步步地推向痛苦不堪的深渊时/“岂有此理,我要还你一个公道!”/是您拍案而起,铁骨铮铮/您的名字/白衣天使的骄傲。”短短的几句,一个活生生、富有正义感的邹晓波医生就跃现在眼前。从另一段诗句中,可以看出邹晓波医生不但善解患者的心结,还像导师般诲人不倦地教导患者,引导他们走出生命的误区。“邹晓波,邹晓波/多么温馨的名字/甘于平凡,淡泊名利,笑对人生/‘能耐天磨真铁汉,不为人妒是庸才’/言意深长的话语,叩击我的心襟/你的名字/白衣天使的骄傲。”……
毛主席说得好:“一切为了人民的健康!”读完杨柳榕《世界上最白的白/被救病号与病重医生的故事》,这些日子我都在反复地思考着同样的一个话题:究竟有多少医生能让患者终生铭记?在白衣世界里,还有哪一位医生为救治和守护生命,敢于挺身而出压倒“邪恶”,正气凛然地“夺”过同行手中的病人呢?而她拍案而起所呼出的那句话,可正是包青天的座佑铭呀!在医疗界如此典型抢救病人的事例,本人从未听说过。在构建“和谐社会”、“和谐医患关系”的今天,不正是呼唤着许许多多如此纯洁、高尚的邹晓波式的人民好医生吗?!
写意的红与写真的白
――杨柳榕《世界上最白的白》随感
□ 李 健
初识杨柳榕,是从他的国画中写意的红梅开始的。那雪白的画纸上,铮铮铁骨的梅枝点缀朵朵红梅,红得是如此的灿烂,透发着强烈的视觉冲击力。捧读他发表在中国作协《报告文学》(2008年第10期)上的《天使的洁白》(又名《世界上最白的白》),邹晓波――一位新时期“白求恩式”医生的“三高”形象(高尚的医德、高精的医术、高贵的人格)真实地再现眼前。我才深深地感受到其画作中梅花的红,是在感悟“世界上最白的白”之后,才迸发出如此的艺术感染力,真可谓艺术源于生活,更源于人生的不凡经历。
杨柳榕自幼喜欢舞文弄墨,其书画摄影艺术创作颇有建树。为了工作,为了新闻事业,为了书画摄影艺术,他孜孜不倦,夜以继日,积劳成疾。2006年3月因急性咽喉炎发作,急性肺炎、神经衰弱接踵而至,使这位激情汉子病倒了。“屋漏又逢连夜雨”,急中投医某附属医院,却遇上了自命不凡的庸医“老虎”,其标榜发明的“气功疗法”能拿“诺贝尔奖”,让患者“只练其功,不用吃药”,使杨柳榕的病情愈加严重,心身交瘁,一步步地被推向痛苦不堪的深渊,曾一度被逼向绝望。邹晓波看在眼里,听在耳里,记在心里,拍案而起:“岂有此理,我要还你一个公道!”接着亲自精心地为杨柳榕诊治。从而,发生了杨柳榕报告文学中所描述的一系列感人故事。
杨柳榕痊愈出院后,他以一位普通患者的亲身经历,凭着新闻工作者特有的敏锐力,满怀深情地写下了抒情诗《您的名字,白衣天使的骄傲/献给邹晓波医生》。当得知邹晓波医生身患沉疴仍心牵病人,坚持工作后,杨柳榕非常痛心并感动不已,继而又写下了《我飞翔着为你歌唱》抒情诗。
如果说这两首诗歌和两首原创歌曲,是杨柳榕对圣洁的邹医生激情的迸发、热情的讴歌,那么其报告文学《世界上最白的白/被救病号与病重医生的故事》,则是对白衣天使“关爱生命,求真务实”高尚品德的翔实演绎。
作者以“时为纵,事为横”,纵横结合,记述了邹医生以孱弱的身体撑起了生命的蓝天,以绣花女般的精细,疏理着不断激化的医患关系,用天使的洁白擦去蒙尘的“红十字”。文中所叙述邹晓波的故事“一波三折”,情节跌宕起伏。第一、第二部分作者以其及病友住院留医的经历、感受,折射出邹医生高明的医术、高尚的医德;第三部分是以自己“消化”了邹医生的那套疗法,在特殊情景下被迫担任“临时心理医生”,非常成功地救治了儿子,使幼小的心灵阳光地跨过高考关,步入大学门坎的故事,间接地凸现出邹医生高超的医术和导师般的穿透力。第四、五部分叙述了在救死扶伤的岗位上默默无闻、无私奉献的邹医生,身患沉疴,在不断地战胜自我中继续前行的感人事迹。以及当其感人的故事化为众人口碑之时,她依然是那么的从容低调,谦逊自重,这种高贵的人格更令人敬佩。
掩卷沉思,灵魂震撼。据悉,当邹医生接管杨柳榕治疗后,被病魔折磨得痛苦不堪的杨柳榕在身边没有任何亲人料理的情况下,在征得已办理出院手续的病友同意当其雇人来照顾自己时,可“老虎”医生竟对病人说:“你这简直是异想天开!”如此固执己见,百般阻挠,将患者的病愈治愈重、逼向绝望的处境不算,就连患者雇佣陪人的权利都千方百计想去剥夺,岂不愧对自己一身的“白大褂”吗?这样的医生真的能拿“诺贝尔”奖吗?
这是多么鲜明的对比啊!邹晓波,是您为附属医院重新赢得了信誉,是您为附属医院增添了光彩。“当我从平凡中走来,披上一身轻盈的洁白,我的人生便由此变得不平凡。”正是由于邹医生有着一颗永远装着病人的“红心”,时刻铭记患者的冷暖和疾苦,因此在自己身患重病的治疗中,自始自终从容面对,依然“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。
殷红,是对生命的讴歌;洁白,是对心灵的净化。杨柳榕国画梅花中那写意的红,铺垫着那人性写真的白。
世界上最白的白
蔡 旭
一篇报告文学的题目。一位友人写的。
他曾积劳成疾,被折磨得死去活来。
又被一位只练功不用药的医生折磨得死去活来。
乌云压顶!
一朵白云飘到身边:“岂有此理!我要还你一个公道!”
拍案而起的女医生顶住压力,只缘于一身的洁白。
被救的病号捧着鲜花去道谢时,那朵白云却躺倒在床。
乌云压到了白衣身上,脸色也如一身那样洁白。
因脑肿瘤动了两次手术,她却撑着记下钻心切骨的体验。
用一身的洁白感染了一座城市的心灵。
一位被救的病号与一位病重的医生的故事,通过一本全国著名的刊物,在天南地北传诵。
作品的成功,在于友人用他的心血来写。
更在于女医生用她的生命来写。
在于她一身的洁白。
――世界上最白的白!
写于2009年4月26日星期日
(作者系《海口晚报》总编辑,享受国务院特殊津贴的专家)