上次回老家，到一位远房本家的家去串门，闲聊时不时闻到若有若无的恶臭，每隔一阵子来传来幽幽的呻吟声，如从地狱升上来，渺茫而阴森。我疑惑地看着主人，主人忙解释，原来新房子后面的旧屋住着的，是他80岁的母亲，几个月前中风已瘫痪在床，那恶臭和呻吟就是从那边传来。
我惊咤于主人的镇定和淡然，讲起母亲的遭遇如同在讲述一个与他莫不相关的人和事，在我这旁听者听来犹感心恻恻然焉，而他竟然如此的超然。
“都是等日子了，要死也不早点死 ，天天都在那吵！”那主妇忿忿地说。突然她伸过头来：“天打的，每天还要吃一大海碗饭！”
主人说，棺材都请木匠造好了，就摆在他母亲房里，都油上油漆了。
我惊骇得说不出话来，不敢接过话题，沉默一会，觉得很不自在，赶紧走了。
回家听邻居说，大概七个月前，村中那老太太就中风瘫痪了，事发当天，那些同房的兄弟姐妹儿子孙子全都回来，千里迢迢风尘仆仆都赶回来了，为的就是能见老祖宗最后一面。一些女的一进村口就嚎啕大哭，有板有眼抑扬顿挫地哭，一些哭得声尾很长，气若游丝，然后就“呃”的一声收回，真是闻者伤心听者流泪。
据说哭得越长，内容越丰富的就越孝顺。
不知道是孝感动天，或者是无常迟到，这老太太还一直撑到现在。老太太顽强地撑着，可亲人们都撑不住了，原来痛苦也是有时限的，如同上班一样，够钟点就下班，那生离死别的痛苦却变成了不耐烦了，病榻上那一瘦弱的身躯就像一烫手山芋，丢给谁谁都唯恐躲之不及。
“还不如当时死了罢了，自己走得干净，家人也轻松，起码儿子孙子还算是孝顺，哪像现在，久病床前无孝子呢”。邻居满怀感慨地叹惜。然后看了我一眼，又说：“恐怕也熬不了多久了啊，大家你推我推，都不去送饭，老太太三天两头都吃不上一顿饭。不病死也饿死，不饿死也长褥疮疼死！”
我没想到人会如此的冷漠，冷漠得残酷到血脉相连的亲人都如同陌生，也突然感生原本沉重的生命竟可以如此的轻微，如同在脚跟浮起又沉寂的尘埃。
当我再一次回老家时，听说老太太还活着，也不知什么原因，或是怜悯或是不平，特地去那老太太家看看。
我在和主人闲聊，却没再闻到那股臭味，我心一沉，恐怕主人家都已处理完老太太的后事了呢。
可一会，那沉沉的，幽幽的呻吟声又响起，主妇说：王老师，你先聊，我忙去了。
主妇在手忙脚乱地送饭去喂老太太了，一柱香工夫不到，主人隔壁的嫂子也殷勤地揣了一大碗汤过来，二家人还在那争着揣过去，哪碗算你孝敬的哪一碗又算是我孝敬的诸如此类的你争我抢。
我莫名其妙地看着她们在那捋那些鸡毛蒜皮的事。那主妇又好气又好笑地到我跟前说：“那老不死的，天天都在那里呻吟：快来啊，快来啊，来得快发得快，来得多发得多。”
“那老东西精灵得很呢。”主人也接过来说，“谁送饭过去，她眼睛钩钩地盯着你，说：是你，你来了，我记住了，我死了，保佑你发财，你，来多少次我都记住了，来得多，发得多，来得快，发得快”
据说，村里都把这事当成一点茶余饭后的谈资，甚至加了很多神秘的色彩，什么家宅神托梦给老太太，什么老太太去地府后已由阎王面授玄机后再返回阳间，等等，总之，很神。
可我心依然很沉很沉。
我惊咤于主人的镇定和淡然，讲起母亲的遭遇如同在讲述一个与他莫不相关的人和事，在我这旁听者听来犹感心恻恻然焉，而他竟然如此的超然。
“都是等日子了，要死也不早点死 ，天天都在那吵！”那主妇忿忿地说。突然她伸过头来：“天打的，每天还要吃一大海碗饭！”
主人说，棺材都请木匠造好了，就摆在他母亲房里，都油上油漆了。
我惊骇得说不出话来，不敢接过话题，沉默一会，觉得很不自在，赶紧走了。
回家听邻居说，大概七个月前，村中那老太太就中风瘫痪了，事发当天，那些同房的兄弟姐妹儿子孙子全都回来，千里迢迢风尘仆仆都赶回来了，为的就是能见老祖宗最后一面。一些女的一进村口就嚎啕大哭，有板有眼抑扬顿挫地哭，一些哭得声尾很长，气若游丝，然后就“呃”的一声收回，真是闻者伤心听者流泪。
据说哭得越长，内容越丰富的就越孝顺。
不知道是孝感动天，或者是无常迟到，这老太太还一直撑到现在。老太太顽强地撑着，可亲人们都撑不住了，原来痛苦也是有时限的，如同上班一样，够钟点就下班，那生离死别的痛苦却变成了不耐烦了，病榻上那一瘦弱的身躯就像一烫手山芋，丢给谁谁都唯恐躲之不及。
“还不如当时死了罢了，自己走得干净，家人也轻松，起码儿子孙子还算是孝顺，哪像现在，久病床前无孝子呢”。邻居满怀感慨地叹惜。然后看了我一眼，又说：“恐怕也熬不了多久了啊，大家你推我推，都不去送饭，老太太三天两头都吃不上一顿饭。不病死也饿死，不饿死也长褥疮疼死！”
我没想到人会如此的冷漠，冷漠得残酷到血脉相连的亲人都如同陌生，也突然感生原本沉重的生命竟可以如此的轻微，如同在脚跟浮起又沉寂的尘埃。
当我再一次回老家时，听说老太太还活着，也不知什么原因，或是怜悯或是不平，特地去那老太太家看看。
我在和主人闲聊，却没再闻到那股臭味，我心一沉，恐怕主人家都已处理完老太太的后事了呢。
可一会，那沉沉的，幽幽的呻吟声又响起，主妇说：王老师，你先聊，我忙去了。
主妇在手忙脚乱地送饭去喂老太太了，一柱香工夫不到，主人隔壁的嫂子也殷勤地揣了一大碗汤过来，二家人还在那争着揣过去，哪碗算你孝敬的哪一碗又算是我孝敬的诸如此类的你争我抢。
我莫名其妙地看着她们在那捋那些鸡毛蒜皮的事。那主妇又好气又好笑地到我跟前说：“那老不死的，天天都在那里呻吟：快来啊，快来啊，来得快发得快，来得多发得多。”
“那老东西精灵得很呢。”主人也接过来说，“谁送饭过去，她眼睛钩钩地盯着你，说：是你，你来了，我记住了，我死了，保佑你发财，你，来多少次我都记住了，来得多，发得多，来得快，发得快”
据说，村里都把这事当成一点茶余饭后的谈资，甚至加了很多神秘的色彩，什么家宅神托梦给老太太，什么老太太去地府后已由阎王面授玄机后再返回阳间，等等，总之，很神。
可我心依然很沉很沉。
